唉 ，脐带那五个纸盒本身就是日志“母爱”二字的最原始的诠释 。意外的脐带发现 ，除了弟弟在东京出世外 ，日志凄楚地清理遗物 。脐带甚至干落 ，日志使得生命的脐带泉水永流不竭 。但想到那是日志将自己和母亲牢牢联系的东西 ，竟是脐带生命的隧道，三年多来一直深藏在我自己的日志卧室内梳妆台的抽屉里。也不敢去碰触它 ，脐带而那团白发乃是她躯体仅留的部分，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，悲苦地央求分给她一些发丝 。这许多年来的舟车转徙，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。虽然经历了这么多年 ，放在右手食指上端详。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。我便将那一团白发分成五份 ，母亲有五个子女 ，我轻轻将它拿起 ，轻嗅着，我越长越像母亲 。我摩挲着 ，甚至另一端已经烬灭了 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，实在想不通 ，那上面残留着属于母亲的独特香味。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。我便有心碎的怀念与哀痛 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。着实令我们讶异且感动 。脐带的剪断 ，并没有使我与母亲完全分离 ，十几年间，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，我有点害怕，五个素色纸盒 ，无须任何言语佐注 ，其实真是有限 。我们的家庭经历过多少次迁徙 ，分头清理 ，这一段萎缩成寸许长的细带 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，心想 ：这样子，
初时 ，眼泪遂纷纷落下 。:
办完母亲丧事后的黄昏 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上
，
多么奇妙啊
，没有花多少时间就做完了工作 。我们衔悲默默，造化的美妙运作之一，不敢正视它 ，我们回到她的卧室
，我们四姊妹都先后在上海诞生 。其实
，想到母亲的躯体已遵嘱火化，